Il y a entre 15 et 17 ans, à l’hôpital Henri Mondor en banlieue parisienne, les urgences grouillaient ce jour-là d’agents de sécurité, de pompiers et de policiers.
Mais ce n’était pas comme d’habitude, pour gérer un patient difficile. Ce n’était pas non plus comme quelques années auparavant, lorsqu’une collègue avait été prise en otage par un patient armé d’un couteau pendant deux ou trois heures.
Cette fois, il y avait de la fumée. L’origine était inconnue, et tout le monde redoutait un incendie prêt à se propager.
Puis l’agitation est retombée, les équipes sont parties, et personne n’a su d’où venait cette maudite fumée.
Je suis rentré dans mon bureau, et j’ai respiré tranquillement. J’étais sauvé.
L’histoire, de mon point de vue, est celle-ci :
Ce matin-là, j’entre dans mon bureau de psychiatre des urgences.
Je fume une cigarette, puis je jette le mégot dans la poubelle. Je m’absente.
Quand je reviens une demi-heure plus tard, la pièce est remplie de fumée blanche.
La fenêtre est condamnée, alors j’ouvre la porte pour aérer discrètement. Mais la fumée s’est déjà répandue partout.
Les collègues s’inquiètent, appellent la sécurité. Les pompiers, la police arrivent. Ils fouillent non seulement les urgences, mais aussi les 16 étages de ce gigantesque hôpital.
Je suis face à un choix :
soit je me dénonce, avec le risque d’être réprimandé — voire sanctionné —
soit je poursuis ma cachoterie.
Je choisis la deuxième option.
Je résiste à mon cœur qui palpite de peur. À l’angoisse.
À chaque fois qu’un collègue renifle près de mon bureau, je dis :
— Peut-être que ça vient d’ici. Laissez-moi vérifier.
Je vais voir… et je ressors :
— Non, c’est pas ici.
La matinée passe. L’affaire est classée.
Aujourd’hui, l’eau a coulé sous les ponts, et je ne suis plus condamnable par la loi.
Je repense à cette histoire avec l’excitation d’un adolescent qui raconte son premier baiser.
Laisser un commentaire